Tim-Tim

Eu estava com as meninas no parquinho quando chegou o Martin loirinho. É o terceiro que conhecemos. Tem o Martin amigo do Santiago e tem também o Martin irmão do Valentim. Talvez seja o Zeitgeist? Talvez seja. Mas fato é que toda hora ouvimos um “tim tim!” vindo de algum cuidador chamando sua criança. Ou de mim, quando estou olhando um deles e ajudo em algo enquanto outra pessoa olha e ajuda minhas filhas em outra coisa ali dentro. Acho o máximo que lá no parquinho todos se conhecem e são legais. Talvez seja por estar em uma espécie de pequena comunidade controlada. Só sei que as crianças são mais fáceis lá dentro do que em casa e os pais são mais legais lá dentro do que em casa. O divertido é que o “lá dentro” é na verdade “lá fora”. Funciona como um entre. Um espaço interno dentro de um ambiente externo. Na filosofia da arte, o entre é o cinza. Nem preto e nem branco. Na complexidade da arquitetura, o entre é um ponto equilibrando o caos e a ordem. E na mais-que-complexa dinâmica urbana, o entre traz uma visão da cidade diferente. O parquinho lembra como nós, seres humanos, temos o potencial inato à vida em comunidade.

É só olhar para nossas crianças. Que o diga o drama que é mantê-las isoladas em casa em dias de chuva. Elas gostam de estar juntas, brincando naquele recorte da cidade. Quando as meninas são as primeiras a chegar, é um lugar sem graça e rola umas disputas e tretas. Não são os brinquedos que importam. São as outras crianças. Tipo o Martin loirinho que, quando as viu pela primeira vez, ficou rindo e me perguntando o porquê de serem duas. Elas adoraram aquela interação. Aliás, antes de ser uma frequentadora do parquinho e de conhecer muitas crianças, eu só conhecia o Martín de Medianeras. O filme argentino de 2011 sobre Buenos Aires, que traz o oposto à ideia de vida em pequena comunidade onde todos se conhecem. Medianeras fala sobre a cidade superpovoada em um país deserto. Desordenada como a vida. E também descontrolada e imperfeita. Uma visão da cidade através da arquitetura. Mas, ironicamente, percebida a partir de uma tela. Parece curioso como o cinema pode dialogar tanto com a arquitetura, mas é bem óbvio. O tal poder do storytelling. De todas as várias formas de arte, para mim, o cinema é a que mais se aproxima da arquitetura e não é pela criação dos cenários, mas porque nos ajuda a ver particularidades que a vida não deixa. O cinema nos conta as histórias.

E contar histórias é uma linguagem universal. Transcende culturas, gerações e mídias. Eu tenho uma convicção muito grande de que as pessoas que dizem não gostar das arquiteturas antigas acham isso por não terem sido apresentadas às histórias que essas arquiteturas possuem. Porque, fato é: quando viajamos, nosso olhar muda, a gente busca as histórias dos lugares e se encanta ao saber delas. A beleza pode até importar, mas na arquitetura, assim como em vários campos, esse conceito muda. O que a gente gosta mesmo é de saber das coisas. A Capela Sistina, famosa pela exuberância e pela decoração dos afrescos, tem uma beleza de cair o queixo, mas a graça é saber que Michelangelo pintou o teto e que ele o fez contrariado e que ele e Leonardo da Vinci se odiavam de mal a morte, um não querendo ver a cara do outro nem pintado de ouro. As más línguas dizem que Leonardo era bonitão, agradável, paz e amor, falava manso, um cinquentão amor livre cheio dos luxos e procrastinador (hehe), quando conheceu Michelangelo, que era pequeno e bravo, workaholic, de um humor insuportável, cheio de ódio no coração, perturbado com os próprios desejos, vinte e oito anos na cara sem gostar de tomar banho, porém um talento horripilante de bom para escultura (e pintura, depois que ele resolveu encarar o teto da Capela Sistina). Inclusive, ao escrever essa coluna, fui pesquisar mais sobre esse ódio recíproco, famoso no mundo das artes (tipo Picasso e Matisse que também se odiavam) e fiquei podre de inveja de ler o apelido de Pinschelangelo e não ter pensado nele antes. Genial. Também ao pesquisar agora, soube que o Rafael era meio princeso e era outro desafeto do Mich. E o que tudo isso tem a ver? Porque agora fica muito mais legal ver o teto da Capela Sistina sabendo de todas essas coisas. Porque as histórias – e, ok, um pouco de fofoca – é que movem o mundo. Conta-las tornou a vida possível.

O que me faz voltar ao cinema, à Medianeras e aos Martíns do parquinho. Ao cinema porque nos faz enxergar além do cotidiano e mostra que as coisas são mais legais quando sabemos das histórias que estão ali. À Medianeras porque Martín e Mariana nos mostram que, em meio ao caos e à desordem, tudo fica mais fácil quando encontramos as pessoas que queremos (e que isso é possível mesmo em uma capital como Buenos Aires). Aos Martíns do parquinho porque nos mostram a essência da nossa natureza humana e como a arquitetura e os espaços urbanos são a ferramenta que dispomos para nos relacionar. E, ainda que estejamos caminhando para realidades hibridas e virtuais, a vida humana só é possível em comunidades. E, mesmo que no futuro tenhamos novos formatos, continuaremos precisando das cidades por muito, muito tempo. Ainda que desordenadas, ainda que imperfeitas, ainda que descontroladas. Brindemos então às histórias e à vida em comunidade. Tim-Tim.