Seca, migração, pertencimento em “O Quinze” de Rachel de Queiroz

A obra literária não existe isolada da realidade. Foi nessa fonte da realidade que Rachel de Queiroz bebeu para construir, “O quinze”. Indubitavelmente, a autora experimentou essa relação com a seca, migração e pertencimento. A busca pela felicidade e pela dignidade torna essa obra uma das mais intensas da Literatura Nacional. Publicado em 1930, O Quinze, de Rachel de Queiroz, nasceu de uma experiência histórica profundamente marcada pela memória do Ceará: a grande seca de 1915. O título do romance já estabelece essa relação direta entre literatura e história. Rachel tinha apenas vinte anos quando a obra foi publicada e construiu uma narrativa que ultrapassou o registro de um acontecimento climático para alcançar dimensões sociais, econômicas, ambientais e humanas. A seca aparece como fenômeno da natureza, mas seus efeitos dependem das condições concretas de vida das pessoas, da posse da terra, do trabalho, da renda, das relações de poder e das possibilidades de deslocamento.

A seca de 1915 é o epicentro histórico que movimenta a narrativa. Em uma sociedade rural dependente das chuvas, a ausência prolongada de água compromete a agricultura, reduz as pastagens, destrói a criação de animais e atinge diretamente o trabalho. A experiência de Chico Bento e sua família permite perceber que a fome surge como consequência de uma cadeia de perdas. Primeiro desaparece o trabalho; depois diminuem os alimentos; em seguida, a família perde a segurança econômica e precisa abandonar o lugar onde vive. A seca, portanto, altera profundamente as relações entre indivíduo, território e sobrevivência. Estudos contemporâneos sobre o romance confirmam essa articulação entre seca, condições econômicas, migração e desagregação familiar.

Rachel de Queiroz (1910 – 2003) começa a narrativa apresentando uma atmosfera de expectativa. Dona Inácia reza pela chuva, enquanto Conceição observa o céu e percebe os sinais da estiagem. A passagem inicial, em que a personagem conclui que “Chove não!”, sintetiza uma percepção ambiental que gradualmente se transforma em crise social. O céu, a terra, os animais e o corpo humano passam a fazer parte de uma mesma experiência de desgaste. A natureza participa ativamente da narrativa e condiciona escolhas, deslocamentos e relações familiares.

A relação com o ambiente possui ainda uma dimensão afetiva. Para Dona Inácia, abandonar a fazenda significa afastar-se de um espaço construído pela memória e pela experiência. O sertão é simultaneamente lugar de sofrimento e território de pertencimento. Essa dualidade é fundamental para compreender a força da migração em “O Quinze”. Em outro núcleo narrativo, a história de Chico Bento torna mais visível a dimensão econômica da seca. Vaqueiro, trabalhador ligado à criação de gado, ele perde sua ocupação quando a propriedade deixa de oferecer condições para manter os animais. A frase “só restava arribar” concentra a necessidade de partir. O verbo “arribar”, associado ao deslocamento, ganha uma força particular porque a partida deixa de ser uma escolha livre e passa a constituir uma estratégia de sobrevivência.

A migração na narrativa é uma experiência muito mais complexa do que simplesmente mudar de lugar. A família deixa para trás uma paisagem conhecida, relações sociais, trabalho, vizinhança e referências afetivas. A viagem representa uma ruptura territorial e, ao mesmo tempo, uma tentativa de reconstrução. Chico Bento imagina o Amazonas como destino possível porque circulava naquele período o imaginário de oportunidades associadas à economia da borracha. Seu projeto migratório nasce da precariedade, mas também da capacidade humana de pensar uma expectativa para o futuro. A esperança aparece, nesse sentido, como uma dimensão concreta da sobrevivência.

A caminhada da família revela, entretanto, a desigualdade das condições de mobilidade. Quem possui recursos pode escolher para onde ir. Para os retirantes, o deslocamento ocorre sob a pressão da fome e da falta de alternativas. A impossibilidade de conseguir transporte adequado obriga a família a percorrer longas distâncias a pé. A migração passa a funcionar como uma espécie de refúgio precário, uma saída encontrada quando permanecer se torna insustentável. A literatura como espelho social, registra essa experiência histórica que está para além do drama individual, ela revela estruturas de desigualdade.

Outro gancho interpretativo é a fome que constitui uma das representações mais duras do romance. A autora evita transformar o sofrimento em um discurso vazio e o apresenta por meio do corpo, das necessidades das crianças, da perda dos animais e da transformação das relações familiares. Em determinado momento, o narrador registra: “Chegou a desolação da primeira fome.” A formulação é simples e possui grande força narrativa. A fome aparece como uma presença que modifica a percepção do tempo, do espaço e das próprias relações humanas. Posteriormente, a família enfrenta novas perdas durante o percurso. Essas situações revelam como a pobreza extrema atinge de maneira desigual os membros da família, especialmente as crianças. A narrativa transforma a experiência da seca em uma reflexão intensa sobre a fragilidade da infância diante da pobreza e da ausência de proteção social. O problema social apresentado por Rachel de Queiroz envolve justamente essa ruptura: existe disposição para trabalhar, todavia os ambientes, econômico e climático eliminam as possibilidades imediatas de sobrevivência.

Professora, leitora e mulher jovem, Conceição oferece outro caminho de leitura do romance, ela representa uma transformação dos papéis femininos presentes na sociedade brasileira das primeiras décadas do século XX. Sua relação com os livros, seu trabalho e sua autonomia intelectual fazem dela uma personagem diferente dos modelos tradicionais de feminilidade representados por gerações anteriores. A literatura torna-se, para Conceição, instrumento de formação e também espaço para elaborar seu próprio projeto de vida..

Apesar da dureza da narrativa, os personagens continuam construindo possibilidades para a própria existência. Chico Bento pensa no Amazonas; Conceição imagina sua vida profissional e afetiva; Vicente insiste em permanecer ligado à terra e ao trabalho; cada um procura organizar o futuro a partir das condições que possui. A coragem apresentada no romance está menos em grandes gestos e mais na capacidade cotidiana de tomar decisões diante das dificuldades. Seguir adiante significa procurar trabalho, proteger os filhos, aceitar ajuda, reconstruir vínculos e imaginar uma vida possível depois da crise.

O Quinze é uma obra literária que possui a capacidade de articular história, sociedade, ambiente, economia, gênero, migração e subjetividade. A seca de 1915 constitui o acontecimento histórico que organiza a narrativa. Rachel de Queiroz amplia esse acontecimento para acompanhar pessoas concretas diante da perda, da partida e da reconstrução. A obra permanece relevante porque apresenta indivíduos que precisam reorganizar seus projetos quando as circunstâncias modificam radicalmente suas possibilidades. A literatura, nesse caso, permite compreender a história através das experiências humanas que os números e os registros oficiais dificilmente conseguem revelar com a mesma proximidade.

* O conteúdo do artigo reflete a opinião pessoal da/o colunista